1. Det som inte fick handa ...

26/10 1977

— Kapten, vad 1 helvete ar det som ligger i farleden! skrek lotsen.

Den forstirkta bogen tog den forsta sméllen pd 8,5 meters djup. Oljetankern hivde sig uppat,
stotte, vibrerade, malde och stotte igen. Det var oédndligt 1&nga sekunder for beséttningen innan
fartyget med 13 knops fart efter bara ett 50-tal meter hade stannat helt.

Den ryske fartygsbefdlhavaren, slog reflexmissigt stopp 1 maskin redan efter den forsta stoten.
Blickar av skrick och fortvivlan moéttes. Lotsen slog ut med armarna, tog sig for pannan, svor och
skakade pa huvudet.

Den totala tystnaden och stillheten varade bara delar av en sekund. Drillade rutiner skulle fa sitt
elddop. Halvt i panik vridlades kommandon pé ryska. Det hordes ljud av metalliska, springande
steg i lejdarna.

Halvkladda befil kom rusande. Manskapet sprang for att inta sina bestimda platser pa fordack.
Négon dér ute gestikulerade mot bryggan och pekade ner mot vattenytan pa styrbordssidan.

Kaptenen sprang ut pa bryggvingen, tittade dver relingskanten och sdg regnbédgens alla farger pa
vattenytan. Olja pressades ut genom léckor i skrovet.

Fartygslarmet for vattenintrdngning utlostes. Pumparna for 6verpumpning av lasten till oskadade
tankar var klara att koras igdng pd ett par minuter. Andrestyrman kollade fartygets ldge. Han
rapporterade hogljutt till kaptenen att positionen var bestamd med tre pejlingar mot olika objekt.

Under det organiserade kaos som radde de forsta minuterna, svdvade lotsen i ett tomrum. Ingen
hade tid att lyssna pad honom. Han hade gjort vidjande gester och hela tiden upprepat svurit 6ver det
ofattbara, gétt ut och in pa fartygsbryggorna och varje gang kontrollerat sina ensmérken. Han hade
gjort det hundratals ganger tidigare. Han var pd ritt sida om enslinjen mellan fyrarna Fifong och
Sankhillan rakt forover. Han var i vitt. Jag ér i farleden, upprepade han for sig sjélv gang pa gang.

Bara ett par minuter tidigare hade han sjidlv hort andrestyrman rapportera till kaptenen att
fartyget i den svaga styrbordsgiren passerat den kritiska biringen 346° till fyren Fifong. Aven om
det var mitt pa dagen och fyrarna var slickta visste han nu att tankern hade kommit in i den vita
sektorn. Fartyget stod 1 farleden enligt den svenska fyrlistan.

Innan han strickte sig efter radiomikrofonen och anropade Landsorts lotsplats hann mycket
passera 1 hjdrnan. Det for allt sjofolks vérsta scenario hade intréffat, hiar och nu — i hans lotsled. Vad
1 helvete var det som lag i farleden? Tankern stack bara drygt 8,5 meter. Det skulle inte vara nagot
problem hér!

Befilet samlades i styrmanshytten nédr andrestyrman skulle ldgga ut sina pejlingar i1 sjokortet.
Han konstaterade ocksé att fartyget stod i1 farleden. Man jimforde det svenska sjokortet med den
ryska kopian, sag pé varandra, vinde sig bort sdg pa varandra igen.

Skéret Kéiringklubben pa styrbordssidan lag visserligen nédra, men man var val fri frdn den 10-
meters djupkurva som fanns i1 kortet utanfor skiret. Sjokortet visade djupsiffran 20 dar man nu stod
pa grund! Kritiska blickar méttes igen. Hur var det mojligt? Ett par man pa déack fick direkt order att
handloda vattendjupet utefter fartygssidorna.



Vatten tringde in genom de uppfldkta bottenplatarna och tryckte den ldttare oljan uppat. Alla
luckor och ventilationshal pd didck hade redan stingts. Men oljan strommade ocksd ut ur en
centraltank och tvé styrbordstankar.

Fran maskinrummet dér det varit skrickstimning under tiden tankern hasade pd grundet,
rapporterades att det fanns en vattenldcka under sjitte motorcylindern pa huvudmotorn.

Efterhand kindes det andd som om ldget var under kontroll. Efter den inledande hetsen hade ett
lugn lagt sig over haveriplatsen. Fartyget stod absolut stilla, som fastnitat pd grundet. De indvade
momenten hade fungerat. Nu forst fick kaptenen tid att tinka pa sin egen situation.

Det var forst efter fem ars utbildning pa Makarowskolan, Leningrads maskin och
navigationsskola, han fatt sitt diplom och sin behdrighet. Han var forhallandevis ung, skulle nésta ar
fylla fyrtio. Han hade bara varit befdlhavare pa Tsesis ett halvar. Fore det hade han fem &r pa
mindre fartyg och ofta angjort svenska hamnar, dven Sodertéljes.

Flera ganger, forsta gangen i Stockholm dagen innan, hade han omsorgsfullt gatt igenom alla
moment och planerat varje farledsmandver, minut for minut, med sin andrestyrman. Aldrig tidigare
hade han behovt ifragasitta farledsinformationen.

P& Landsort fanns beredskap for oljeutsldpp. Den orangefirjade lotsbaten lastades med lansor
och annan materiel innan man styrde norrut mot haveristen. Fran lotsutkiken gick katastroflarmet pé
telefon direkt vidare till Mellersta lotsdistriktet i Stockholm. Det hade flyttat in i Sjofartsverkets tva
ar tidigare overgivna lokaler, ett stort tegelkomplex nira frihamnen pa Gérdet.

Sjofartsverkets centralforvaltning hade utlokaliserats till Norrkdping 1975. Men ett dussintal
tjanstemdn hade av olika personliga skél fatt stanna kvar i lokalerna i Stockholm. I véntan pé att
hitta nya jobb — eller att pensioneras — fortsatte de nu att vara en extraresurs och filial till
Norrkoping. Filialen fick namnet "stockholmsgruppen".

Lotsdirektor Torsten Ericsson tog emot samtalet fran Landsort och gick direkt till Birger Sjolin 1
stockholmsgruppen. Sj6lin var ritt man att frdga om sjokortsmysteriet. Han var byrddirektor och
fore flytten sektionschef pa sjokarteavdelningen.

Sjokarteavdelningen uppgift var bland annat att sjomita — loda vara svenska vatten och
framstilla sjokort. Sommartid bemannades fem sjométningsfartyg med militdrt befdl och
sammanlagt ndgra hundra véarnpliktiga.

Av en ren tillfdllighet hade Sjolin kvar ett storskaligt kartmontage av resultaten fran de senaste
ekolodningarna 1 Sodertédljeviken. De s.k. “nysjométningarna” hade gjort for att bland annat
undersdka mdjligheten att 6ka djupgdendet till Sodertilje oljehamn. Sjolin hade full koll pa det har
och hade sjélv planerat matningarna tio dr tidigare. Nir sjdmétningarna var klara hade han monterat
thop kopior av djupkartorna till en flera meter 1dng karta Gver hela farleden. Han hade fétt en
detaljerad oversikt hur det sdg ut pd botten 1 farleden in till Sodertilje.

Maénga nyfikna 1 stockholmsgruppen hade samlats och spdnningen steg nédr den stora kartan
rullades ut. Med de uppgifter lotsdirektoren fatt av fartygets position, kunde de tillsammans
konstatera att ett grund som fanns i djupkartkopian utanfér Kéringklubben faktiskt saknades 1
sjokortet.

Sjolin plockade fram en kartrulle till. Det var en kopia av den karta som anvdndes som underlag
nér sjokort 721 ritades 1 borjan pa 1930-talet. Nu var det ingen tvekan ldngre. I de handlodade och
relativt glesa djupuppgifterna fanns inte ett spar av det grund som djupkartan fran 1969 inneholl.



Stamningen blev av forklarliga skdl med en gidng ganska spind. Innan lotsdirektoren gick tillbaka
till sitt rum, kom man Gverens om att informera respektive chef i Norrkdping.

Lotsdirektoren kunde kdnsloméssigt vil sitta sig in i lotsens situation. Nér han gjort sin plikt och
meddelat en sektionschef pa driftavdelningens trafiksektion i Norrkdping, kontaktade han lotsen pé
radio via Landsorts lotsplats. Han kunde ldmna ett lugnande besked. Det fanns en naturlig
forklaring. Lotsen skulle inte behdva inte oroa sig langre.

— Det finns sten i farleden, sa lotsdirektoren.

Sjo6lin hade 1 sin tur inte s& brattom. Han gick pa lunch.

Jag hade just kommit tillbaka fran min lunch pd Sjofartsverkets personalmatsal i den stora
verksbyggnaden péd Saltéingen i Norrkdping. Nir jag hingde av mig kavajen, horde min ndrmaste
chef Nordstrom av sig pa snabbtelefonen. Rdster sorlade i bakgrunden. Han berittade kort vad som
hade hént och bad mig kolla upp de senaste sjométningarna i omradet.

Medan Nordstrdom dnnu var kvar pé linjen, plockade jag fram sjomitningsdversikt 721 ur min
karthurts pd rummet. Det horde till mina arbetsuppgifter att efter varje sjdmétningssésong redovisa
alla nysjométta omrdden 1 respektive sjokort. Efter lite letande hittade jag Kéringklubben i1
kartbilden, och kunde direkt limna beskedet att de senaste lodningarna i omrddet hade gjorts étta ar
tidigare, 1969. Jag sa att skulle himta upp resultatet av métningen frén arkivet och komma till hans
rum. Nordstrom tackade s& ldnge och knéppte av telefonen.

Sjilv jobbade jag en trappa upp. Centrala kartarkivet lag pa bottenplanet. Jag tog trappan ner och
blev stdende framfor dorren av stdl och hdrdat glas. Den ledde in till sjokarteavdelningens
militdrkartografiska sektion.

Via en snabbtelefonforbindelse fick jag kontakt med arkivforestindaren. Med ett klickande ljud
Oppnades magnetléset. Jag motte en vinlig blick och ett svagt leende. Vi nickade at varandra utan
att sdga nagot.

En gallergrind ersatte pa kontorstid arkivets tunga valvddrr. Nyckelknippan rasslade mot gallrets
stalstdnger nir grinden Oppnades. Vil inne i det stora kartarkivet 1dmnades jag ensam. En brokig
samling olika kartskdp, mest tunga platskap och hurtsar fyllde storre delen av golvytan. Har fanns
sjokartlaggningen genom sekler samlad. Allt var sekretessbelagt. Det luktade gammalt, lite unket
dér inne. Forklaringen var att forr anvindes dggvita som lim ombord pé sjométningsfartygen.

Jag var sjilv en flitig besokare i arkivet och det var inga problem for mig att hitta de
originalhandlingar jag ville ha.

De storskaliga djupkartorna ldg samlade i en lang rad mdrkgrona, drygt meterhdga pléthurtsar.
De senaste sjomitningsresultatens originalplaster forvarades var for sig i cm stora plastmappar.
Varje djupkarta omfattade ett 5x5 km stort omrade. Skalan var 1:10 000, alltsd motsvarade 1 mm 1
kartan 10 m 1 verkligheten. Nu anvéndes djupkartorna i forsta hand som underlag nér nya moderna
sjokort ritades pa den kartografiska sektionen en trappa upp.

Jag antecknade rutinmassigt mitt l&n 1 den uppslagna kvittensboken och drog igen gallergrinden
bakom mig med ett klick. P& végen tillbaka gjorde jag en avstickare till sjokortslagret och himtade
ett farskt sjokort 721, Landsort — Sodertélje.

Nordstrom var inte inne nér jag kom upp till hans tjdnsterum, men jag gick in och stangde dorren
bakom mig. Goran anstilldes som geodet och jobbade tidigare i ensamhet mer med siffror &n med



kartor. Med flytten till Norrkoping hade han fatt personalansvar med titeln byradirektdr och blivit
administrativ chef efter Sjolin.

Nordstroms tjdnsterum var relativt stort med plats for ett mindre sammantrddesbord och nagra
stolar. Jag spred ut kartorna pd den lediga bordsytan. Han dok upp efter en kort stund och pekade i
sjokortet pd det lilla skiret Kéringklubben vid Fifong i Sodertdljeviken. Det skulle vara dér som
tankern hade gatt pa. Det tog ndgon minut innan jag fatt fram ritt karta och hittat den tuschritade
klippdn som inte var namngiven.

Utanfor skdret, mot farleden, fanns ett grund i den transparanta djupkartan. Det liknade ett litet
fingeravryck med manga djupkurvor. Det tydde pa att det var ett fritt liggande grund med brant
stigning runt om. Djupsiffran ”5,9” markerade toppen, det minsta vattendjupet i meter som
uppmatts pa grundet nér det lodades 1969.

Jag drog at mig sjokortet. Dir fanns inget grund. Om det var dir..? Helvete!

Jag strackte mig efter plastlinjalen som 1&g p& bordskanten. Nordstrom stod avvaktande och
tittade pa utan att sdga nagot.

Nej, det hér grundet fanns faktiskt inte i sjokortet. Den ndrmaste djupsiffran sa att det skulle vara
tjugo meter djupt pa platsen.

Jag suckade och kdnde hur det borjade hetta 1 kinderna, lade ifran mig linjalen pa bordet och
lutade mig bakét mot stolsryggen. Vara blickar méttes igen. Vi visste redan att det som absolut inte
fick hidnda... med stor sannolikhet anda hade héant.

En gill signal och en rdst i snabbtelefonens hogtalare brot tystnaden. Nordstrom berdttade att vi
hade hittat 5,9-metersgrundet utanfor Karingklubben i djupkartan och fick svaret att positionen
verkade stimma. Jag kidnde inte igen rdsten. Den tillhdrde ingen pa var avdelning. Nagon annan i
huset visste alltsd redan om det — hur det nu kunde vara mojligt — ténkte jag.

Jag hade aldrig sett Nordstrom sd allvarlig. Han var blek. Han som normalt var en littsam person
och ndstan kunde skdmta bort vilken anstringd situation som helst, var nu helt stum. Pa ett
ogonblick hade han forsjunkit i1 tankar, gick fram till ett fonster och sdg ut mot gagatan mellan
verksbyggnaderna.

Nordstrom hade problem och jag ville inte gora saken virre genom att friga om vem eller vilka i
omgivningen som redan var invigda. Jag sa att jag snart skulle vara tillbaka hos honom, tog kartorna
under armen och gick direkt till kamerarummet.

Jag kinde Nordstrom védl. Han var snart fyrtio, sju dr dldre &n jag. Vi hade anstillts pd verket
ungefdr samtidigt, varit arbetskamrater i tio dr och umgétts privat. Vi hade delat hotellrum under
mindre métningsuppdrag och haft kul pd galna fester.

Goran Nordstrom hade flyttat ensam med verket till Norrkdping. Familjen stannade 1 Stockholm.
Det hade sina for och nackdelar, men separationen var 1 lingden oundviklig. Vid ett par tillfdllen
hade han varit var middagsgést och jag hade bara ndgra dagar tidigare lanat hans stereohodgtalare pa
prov innan jag kopte egna av samma maérke.

Nordstroms problem - frdn min sida sett - var hans forhdllande till chefen Hallbjorner. Han hade
redan fétt kritik for att sitta for mycket i knit” pa chefen. Om det var av respekt eller ridsla vet jag
inte. Vi pratade aldrig oppet om forhallandet, men faktum var de analyser av problem och atgérder
som vi kom fram till pd mdten, verkade sdllan nd fram till sjokartedirektoren. Talamodet fran oss
andra minskade efterhand och pressen pad Norstrom O0kade 1 samma grad. Han verkade inte trivas
helt 1 sin nya roll och hade gjort sig mer och mer svartillgidnglig.



Goran Nordstrom var vdl medveten om sin svaghet och hade skdmtsamt och en aning skamsen
vid flera tillféllen pa vara veckomdoten sagt att vi skulle ”skélla lite mer” pa honom for att han skulle
vaga fora saker vidare uppét och ocksd ta egna beslut. Jag forsokte, men insdg snart att vara
veckomoten var ganska meningslosa.

Jag trodde inte Nordstroms allvarliga sinnesstimning just nu berodde pé att hans egen stillning
var hotad. Den skandal som nu sag ut att vara pa vég, berorde visserligen hans ansvarsomrade, men
den hér fatala missen var gamla synder. Det hér var hans foretrddare Sj6lins ansvar helt och hallet.
Nej, jag trodde nog han var mer orolig for de benhédrda krav pa lojalitet som brukade stillas frdn
Hallbjorners sida nér sjokarteavdelningens ansvarsomrade hade kommit 1 klam.

Det fanns sedan nédgra ar en hederskod och det fanns en “styrka 10”. En grupp edsvurna, i
karridren som utan egentligt val fitt lyda order for att vinda svart till vitt. Som kunde bogsera
sjomidrken innan utredningen om ett tillbud kommit igdng. Och det fanns en flink ritpenna som
kunde flytta en supertanker i redovisningen om det skulle behovas.

Den stora reprokameran fanns i ett morkrum en bit bort i korridorlabyrinten. Jag forstorade
rutinmissigt sjokortet till djupkartans skala och tog en bild. Analysen jag gjorde pd kamerans
visirskiva var enkel och glasklar. Det fanns definitivt ett nytt 5,9-meters grund utanfor
Kaéringklubben. Den transparenta plasten framkallade jag i ett vétskebad.

Jag hade kunnat vara belaten, det vill sdga om vi hade gjort lodningen samma ar, och ingen
tankerolycka intraffat. Grundet var ett praktexempel pa vad vi varje ar letade efter som illustration.
Ett resultat att lyfta fram och peka pé sa att departementet 1 vart fall inte skulle skéra i1 vara anslag.
Men jag hade faktiskt redan nu en svag kénsla av att det har kanske inte var en upptéickt som jag
skulle kunna skriva om i sjokarteavdelningens kommande verksamhetsberittelse.

Killarna i tryckeriet kéinde jag vél, och de hjilpte mig med en blékopia av djupkartan medan jag
vantade. Jag gick darifran direkt till bearbetningsdetaljen for att fi en rutinméssig inpassning av
kartorna mot varandra. Min kollega anvinde det hér sittet for att snabbt och enkelt avsldja nya
matningars eventuella avvikelser 1 sjokortet. Kartredaktoren passade in gradnét och landkonturer
mot varandra pé ljusbordet och bleknade. De tva kartdelarna fixerades med dubbelhiftande tejp.
Min vén stod kvar med 6ppen mun nér jag tackade for hjdlpen och lamnade honom.

Framkallningsvitskan pd den transparenta sjokortsforstoringen hade knappt torkat innan jag var
tillbaka p& Nordstroms rum. Han hade repat sig. Jag visade honom mitt montage, men han var inte
sa intresserad att han ville behélla det. Det hade hédnt saker medan jag varit borta.

Nordstrom berittade nu, med ett leende, att hans foretrddare Sjolin, hade fitt en “helvetes
utskéllning” pé telefon av Hallbjorner.

Jag fattade ingenting. Grundet péd djupkartan hade vi ju hér, pa bordet, framfor oss. Nordstrom
berdttade hur det hela hade gétt till 1 Stockholm, om S;j6lins kopia av grundet som han redan hunnit
visa lotsdirektoren och manga andra. Nu visste formodligen redan hela huset att
sjokarteavdelningen hade gjort en ordentlig tavla och Hallbjorner hade gétt i taket.

Mig ovetande hade lotsdirektdren foljt dverenskommelsen med Sj6lin och ringt till chefen pé
trafiksektionen, som 1 sin tur informerat Noring pé fartygsinspektionens sékerhetssektion. Noring,
som var verkets egen haveriutredare, gjorde en minnesanteckning:



”14.30 Trafiksektionen meddelat att fartyget skulle ha gdtt pa ett grund som var kint genom
sjokarteavdelningens sjomdtning”.

Det var ingen hemlighet — i alla fall for manga av oss drygt hundra anstillda pé
sj0karteavdelningen — att det 1 vara arkiv fanns mangder med sjométningsresultat som dnnu inte 1
sin helhet lagts in i sjokorten. Den obekvidma eftersldpningen som internt kallades “berget” var ett
standigt aterkommande men lite tabubelagt samtalsimne. Problemen hade tilldtits vixa under
manga ar, och ingen visste egentligen hur mycket material det handlade om. Utat hade det gitt att
sopa saken under mattan och inga allvarliga tillbud hade heller hént.

”Berget” var resultatet av en hog produktionstakt pa féltet, for smé resurser pa avdelningen att ta
hand om och gora kartor av djupinformationen. Men det var ocksd en stor portion nonchalans,
prestige i chefsleden och likgiltighet i organisationen. Vi hade invaggat oss i nagon slags falsk
sakerhet att inga, vad vi kallade farliga grund”, hade forsvunnit i hanteringen. Cirkulationen av
fardiga djupkartor hade upphort. Vi hade mer eller mindre blint litat pa att allvarliga avvikelser fran
sjokortet skulle upptickas redan vid den preliminira utvirderingen av matningsresultaten ombord
pa sjomaétningsfartyget. Nu hade vi abrupt vickts ur den illusionen med en hink isvatten.

Stdmningen var skdrrad i chefskorridoren. Att det var allvar bade hordes och syntes. Men en
skojfrisk byradirektor i reserven var inte sen att forsoka hdmta en poédng. Enligt hans
informationskanaler var grundstotningen inte alls vart ansvar, eftersom tankern hade rént upp pa en
0!

Tankerolyckan blev fran forsta stund en stor nyhet i media. Men Tidningarnas telegrambyras
forsta telexmeddelande berdttade ingenting om vad vi redan dé visste:

"ETT SOVIJETISKT OLJEFARTYG GICK PA ONSDAGEN PA GRUND I
SODERTALJELEDEN NARA LANDSORT. MINST 600 TON OLJA HAR LACKT UT I
SKARGARDEN. OLYCKAN INTRAFFADE VID 11-TIDEN VID ON FIFONG. TROTS
LOTSHJALP OCH BRA VADER GICK DET SOVJETISKA FARTYGET TSESIS MED EN
LAST AV 16000 TON OLJA PLOTSLIGT PA GRUND. MINST FEM AV TANKARNA
SPRANG LACK."

Sjofartsverkets sjofartsinspektion hade sina lokaler pd samma véning som lotsdistriktet i
Stockholm. Sjofartsinspektionen kontrollerar bland annat att fartyg ar sjovardiga. Det var stor chans
att Tsesis inte ldngre var sd varst sjovardigt och det skulle behovas mycket pappersarbete ombord
innan det hdr var Over. Efter att ha fatt information av lotsdirektoren och Sjolin, &kte en
overinspektor direkt till haveristen via Landsorts lotsplats. I bagaget hade han en kopia av den
osminkade verkligheten — djupkartan med grundet frdn 1969 ars sjométning.

Polis, sjodklagare och media var ocksa pa vdg. Pa kort tid hade Kustbevakningen fem béatar pa
olycksplatsen. Lotsarna hade redan lagt ut de forsta oljelénsorna. Men det var i praktiken en omojlig
uppgift att halla den oljan som redan runnit ut under kontroll.



Sjokortsfelet var det stora samtalsimnet ombord. Befdlhavaren pa Tsesis fick hjilp av
sjofartsinspektéren som nu natt fram. Han telegraferade till Sjofartsverket i Norrkdping och
berdttade att lotsplatschefen pd Landsort, ockséd konstaterat att fartyget 1ag i farleden. Tsesis kapten
ansag redan nu att Sjofartsverket hade det fulla ansvaret, bade for skadorna pa fartyget och ocksé
for alla andra kostnader som haveriet skulle fora med sig.

Klockan fem pé eftermiddagen var det redan morkt ute och ledfyrarna var tinda sedan lange. Det
stralkastarupplysta tankfartyget Tsesis badade i sin egen brunsvarta, stinkande olja. Férover 1 norr,
lyste fyren Fifong vit. Vitt sken som normalt betyder att fartyget 1ag i farleden. Men den hir dagen,
den 26 oktober 1977, hade ingenting varit normalt.



